新消息丨劫前的纽约世贸中心

作者：杨冠群1950年调入外交部，1951年至1954年派往朝鲜，在志愿军停战谈判代表团工作；历任中国驻阿富汗大使馆随员、国际关系学院和外交学院讲师、外交部美大司副处长、中国驻纽约总领事馆领事、中国驻华盛顿大使馆一秘、中国驻泰国大使馆参赞、常驻联合国亚太经社会常务副代表等职。

【资料图】

1983年，我在纽约的任期即将届满。两年余的岁月里，我参观过纽约内外诸多的著名景点，包括帝国大厦、西点军校、华尔街、唐人街、联合国大厦等，唯独从未到过世贸中心，这就像长居北京的外国人，从未登过长城一样，为了避免成为永久的遗憾，我决定在离职前独自踏访一次。世贸中心有南北两座各高110层的大楼，南楼对旅游者开放。我就径奔南楼了。

在前往纽约港“自由女神”岛的渡轮上，作者背对世贸中心大楼请人拍了一张照片。谁也没有想到，若干年后这两座摩天大楼竟会在几分钟内被摧毁。

到了楼前，抬头仰望，果然名不虚传，一座巍峨的摩天大楼呈现在眼前，其气势的恢弘不是本地四五十层的大楼所能比拟的。灰白色的楼体在阳光下闪闪发亮，光彩夺目。它的外壁全部由铝材和玻璃构成，在上世纪70年代初建成时，也是世界建筑史上的奇迹了。为了记录下这难得一见的景象，我摆弄了手中的相机，但怎么也无法把大楼全部捕捉在镜头里，因为它实在过于庞大，即使照下它的上半截，画面上也孤零零的，一座大楼却酷似一块巨大的长方形石碑，没有一点艺术氛围，所以就决定放弃拍照了。

进了楼，出乎意料，底层的大厅相当高大，大约有4层楼高。我本以为高层建筑，每个楼层都比较低矮，真低估世贸中心了。大厅的四墙是一扇扇狭长的玻璃窗，还饰有五彩的窗花，上端成尖拱形，使人感觉宛如置身于教堂之中。门厅里，熙熙攘攘，往来的人大部分是步履匆匆和衣冠楚楚的贸易界大款或白领阶层，同优哉游哉、穿着随便的旅游者形成明显对比。我随着旅游者的脚步，来到了售票处，仅付了2.25美元，排了一会儿队，便进了电梯。

电梯的上升速度甚快，大约1分钟，就从底层到达专供游客游览眺望的第107层。不过电梯没有直达，而是在百层之间换了一次车。在排队和乘电梯的过程中，导游介绍了一些有趣的数字：两座大楼的建设，耗资7.5亿美元，历时7年；两座楼共有2.2万个窗户，106部电梯；有1200家公司，5万人在此办公；每周来大楼办事的客人约8万人，每年接待游客175万人。

跨出电梯，走了几步，就感觉大楼微微有些晃动。定了定神，我意识到这是高层建筑常有的现象。为了抵御风暴和地震的冲击，工程师早已把大楼设计成一个具有柔性的建筑物。大楼的总工程师是日本人山崎实。1993年，恐怖分子曾在南楼的地下车库引爆了炸弹，但大楼未受大的损伤。事后有人说，如果不是由于科学的设计，大楼早已毁了。但最高明的设计师也无法预见大楼会受到大型飞机的人为撞击。结果，几吨航空汽油就把两座大楼烧成160万吨的废墟。半年后，近2000名罹难者的尸体仍无踪无影。

第107层的外圈是一条密封的玻璃走廊。出了电梯，稍走几步，天边之下就出现一片湛蓝。我顾不得店铺里琳琅满目的商品，三脚两步，抢到大玻璃前。是海洋？不，离大西洋还远。定睛一看，一线长桥像拉链一般锁住了出海口。没错，那就是连接布鲁克林（区）和斯塔滕岛的跨海大桥，我曾路过。说来，这一潭蓝水也就是纽约的内港了。再细加观察，水面上隐现了一丝丝的白条。顺着找去，发现它们是移动中的船只留下的浪迹。渡船往返于曼哈顿和“自由岛”之间。岛上的“自由女神像”隐约可见，但小如一枚翻倒的图钉。如果站在岛上瞻仰女神和她所擎火把，每个游客都会惊叹19世纪民主思想的伟大和法国工艺的精湛，但世贸大厦是20世纪国际垄断财富和最新科技结合的产物，在这庞然大物面前，自由女神当然显得渺小了。

登泰山而小天下。从世贸中心楼顶下望，纽约港内的自由女神像就如同一枚翻倒的图钉，隐约可见。水面上的细白条是渡轮行进时留下的浪迹。

绕到西侧，映入眼帘的便是一马平川和郁郁葱葱的新泽西州。它是纽约许多中产阶级的住宅区，同纽约的闹市区曼哈顿只有一河之隔。这条宽度同上海的黄浦江相当的哈德孙河，贴着曼哈顿岛的西岸缓缓流过，最后注入纽约港，但从大楼俯瞰，它不过是飘落在地面上的一条白绢。

两年后，作者又有机会重登大楼。虽是个晴天，风力不大，作者站在楼顶的栏杆旁拍了一张照片，但底片印出来，横跨东河的布鲁克林大桥仍然模糊不清，纽约的空气污染使然。

走廊北侧的视线多少受到北楼的阻挡，但站在它的东北角，曼哈顿摩天大楼群的空中轮廓一览无遗。其中，鹤立鸡群的当然是高102层、造型美观的帝国大厦。在世贸大楼建成前，它是纽约的最高建筑，也是纽约的象征。记得我少儿时曾看过美国电影《金刚》。这部上世纪30年代的惊险影片，说的是一只在展出中受惊脱逃的巨型猩猩“金刚”在纽约肆虐的故事。今日想来，剧作者没有假想手掌里捏着一个金发女郎的“金刚”捣毁了帝国大厦，从而制造轰动的艺术效果，而是安排这只巨兽攀缘在帝国大厦上，待当局出动战斗机前来射杀。也许从野生动物保护者的角度，这是不人道的，却反映了美国人共有的爱国情结和国家意识。凡在美国工作和生活过的人都能深深体会到它们的存在。

如果走廊的南、西、北侧主要是供旅游者远眺，那么，要看曼哈顿的八街九陌最好就到它的东侧。我走近一直延伸到脚下、稍有倾斜的大玻璃前，探头垂直下望，虽明知没有危险，粗大的栏杆还保护着游客，也不免双脚发软。不是因我患有恐高症，乘飞机的时候，我还经常指定要靠窗的座位，以便俯瞰山川河流、城镇田野。哦，是壁立千仞、如临悬崖的感觉造成了心理上的恐慌。壮了壮胆，我还是仔细地作了观察。真是“登泰山而小天下”，邻近多座几十层高的楼房，看起来都像是簇拥在世贸大楼的脚下；而深陷于高楼之间、纵横交错的街道则细如量衣的木尺，行驶中的汽车犹如缓慢爬行的小甲虫。稍远一些，隐约可见东河上的两座铁桥。它们是曼哈顿通往纽约市的两个国际机场的必经之道。我着意寻找东河畔的联合国大厦，但未能看到，怕是给别的大楼挡住了。

从大楼上俯瞰曼哈顿的街区，几十层的大厦就好似都拥簇在它的脚下，小汽车就像缓缓爬行的甲壳虫。

110层还设有露天的瞭望平台。天气晴好时，也对游客开放。可惜那天风力过大，为游客安全计，暂时关闭了。失望之余，我就在107层的内圈逛逛商店。其实，它们不过是一些出售旅游纪念品和快餐的小店。上档次的餐馆和商店都在第44和第78层。书蠹最热衷于逛书店。见到较大的一家，我就钻了进去。可惜都是旅游、消遣和社会热门话题的书籍，未有斩获。11时，有便车来接，我就结束此游，带着不虚此行的感觉，匆匆下楼去了。

世贸大厦倒塌后的曼哈顿

（网络图）

2001年9月11日，两声巨响把世贸中心大楼从地球上抹掉了。世界严厉谴责恐怖分子的暴行，也为死难的无辜者深切哀悼。就一座永久性的建筑物而言，28年的寿命（1973~2001年）实在太短了。虽然劫后已经重建，但复制品不再是原件。即使重新设计，大楼浴火重生，也是建在一座2823人的集体火葬场上，只能给未来的参观者悲愤、凄惨和辛酸的感觉。

-end-

图文 |《潮头戏水三十年》

作者 |杨冠群

编辑 | 外交官说事儿 青岩

关键词